лампу из толстого желтого стекла и, сказав О., что скоро придет, направился к двери. Она, все также не поднимая головы, прошептала:
— Я люблю тебя.
Рене вернулся, и последнее, что О. увидела, прежде чем она погасила свет и вся комната погрузилась в темноту, был тусклый блеск ее загадочного металлического кольца. В этот же миг она услышала голос возлюбленного, нежно зовущий ее, и почувствовала у себя между ног его настойчивую руку.
Завтракала О. в одиночестве — Рене уехал рано утром и должен был вернуться только к вечеру. Он собирался отвести ее куда-нибудь поужинать. Неожиданно зазвонил телефон. Она вернулась в спальню и там сняла трубку. Это был Рене. Он хотел узнать, ушла ли женщина, делавшая в квартире уборку.
— Да, — сказала О. — Она приготовила завтрак и ушла совсем недавно.
— Ты уже начала разбирать вещи? — спросил он.
— Нет, — ответила О. — Я только что встала.
— Ты одета?
— Только ночная рубашка и халат.
— Положи трубку и сними их.
Она разделась. Ее почему-то охватило сильное волнение, и телефон задетый неловким движением руки вдруг соскользнул с кровати и упал на ковер. О. непроизвольно вскрикнула, испугавшись, что прервалась связь, но напрасно. Подняв трубку, она услышала голос возлюбленного:
— Ты еще не потеряла кольцо?
— Нет, — ответила она.
Потом он велел ей ждать его и к его приезду приготовить чемодан с ненужной одеждой. После этого он повесил трубку.
День выдался тихим и погожим. Лучи тусклого осеннего солнца желтым пятном падали на ковер. О. подобрала брошенные в спешке белую рубашку и бледнозеленый, цвета незрелого миндаля, махровый халат и направилась в ванную, чтобы убрать их. Проходя мимо висевшего на стене зеркала, О. остановилась. Она вспомнила Руаси. Правда, теперь на ней не было ни кожаного колье, ни браслетов, и никто не унижал ее, но, однако, никогда прежде она не испытывала столь сильной зависимости от некой внешней силы и чужой воли. Никогда прежде она не чувствовала себя настолько рабыней, чем сейчас, стоя перед зеркалом в своей собственной квартире, и никогда прежде это ощущение не приносило ей большего счастья. Когда она наклонилась, что бы открыть бельевой ящик, перси ее мягко качнулись.
На разборку белья О. потратила около двух часов. Меньше всего мороки было с трусами; она их просто бросила в одну кучу и все. С лифчиками тоже не пришлось долго возиться: они все застегивались либо на спине либо сбоку, и она отказалась от них. Перебирая пояса, а правильнее было бы сказать, просто откидывая их в сторону, она задумалась только раз, когда взяла в руки вышитый золотом пояс-корсет из розового атласа; он зашнуровывался на спине и был очень похож на тот корсет, что ей приходилось носить в Руаси. Она решила пока оставить его. Придет Рене, пусть разбирается сам. Она также не знала что делать с многочисленными свитерами и с некоторыми платьями из своего обширного гардероба. Последней из бельевого шкафа О. вытащила нижнюю юбку из черного шелка, украшенную плиссированным воланом и пышными кружевами. Она подумала при этом, что теперь ей будут нужны другие нижние юбки, короткие и светлые, и от прямых строгих платьев, по-видимому, придется отказаться тоже. Потом она вдруг задалась вопросом: в чем же ей придется ходить зимой, когда настанут холода.
Наконец с этим было покончено. Из всего гардероба она оставила лишь застегивающиеся спереди блузки, свою любимую черную юбку, пальто и тот костюм, что был на ней, когда они возвращались из Руаси.
Она прошла на кухню, чтобы приготовить чай. Женщина, приходившая делать уборку, забыла, видимо наполнить дровами корзину, которую они ставили перед камином в салоне, и О. сделала это сама. Потом она отнесла корзину в салон, разожгла камин и, устраиваясь в глубоком мягком кресле, стала ждать Рене. Сегодня, в отличии