Него, но Он придавливает твою шею локтем так, что ты щекой упираешься в матрас. Ты стонешь и хрипишь от боли, ненависти и восторга, что это Он. А потом Он лежит, отвернувшись от тебя, и молчит. Ты робко проводишь пальцем по Его плечу. «Дура!» Ты плачешь.
*******
«Несвоевременность — вечная драма, где есть он и она...» Ты ненавидишь эту песню. Потому что это правда. Потому что у тебя больше ничего нет. У тебя больше нет Его. Он скатывается с тебя и отворачивается. А ты молчишь и с ужасом ждёшь, когда Он оденется и уйдёт. И так каждую ночь.
Но не сегодня. Сегодня Он останется с тобой, на тебе и в тебе, обняв тебя двумя руками и уткнувшись куда-то в шею. По-настоящему твой. И ты снова будешь счастлива.
Ты улыбаешься и осторожно трогаешь пальцем лезвие ножа, которым обычно режешь хлеб.
