моему первому мужчине. Прикоснуться к нему или к тому месту, где я была счастлива с ним. Авантюристка, срываюсь в ночь, мчусь по трассе, освещённой лунными фонарями, отбрасывающими дрожащие тени на гладь водохранилища, мимо тёмного бора, обгоняя редкие машины. Всё дальше и дальше, сворачиваю с трассы. Не помню, как ехать, я была здесь всего три раза.
С некоторыми людьми интуитивная связь длится годами. Пытаешься ее вытравить из своей жизни, обрубить невидимую, такую упругую нить. Безуспешно... (Специально для sexytales.org — секситейлз.орг) Именно такая нить привела меня в то место, где когда-то я была любима и болезненна счастлива. Больше десяти лет я сознательно избегала этого места, а ведь это — всего в пятнадцати километрах от моего родного города. Не помню, куда ехать, где искать нужный мне дом.
Дорога словно паззл складывается перед глазами. Воспоминания нахлынули на меня. На уровне чувств и ощущений. Легчайших прикосновений и дыхания. Прохлада стеблей роз, зеркальная гладкость деревянных поверхностей его машины, смыкающиеся кроны деревьев, укусы снежинок, острых как тончайшие иглы и я, сошедшая с фотографии десятилетней давности в боковом зеркале. Узнаю каждый поворот — кажется мне, что я еду зимой, хотя зимой я была лишь однажды, еще на стройке, когда по шаткой лестнице забиралась под самый потолок посмотреть на будущий зимний сад. Не могу вспомнить, как он выглядел потом, если он был.
Еду медленно, так не привычно для меня. Поворот колеса — и новое воспоминание чуть не выбивает руль из рук. Прошлое и настоящее сбилось в одном мгновении. Но не будущее. Его нет и не будет... с ним. Такое чувство, будто я вторгаюсь на территорию, которая была очень-очень заповедной для меня. Я её не трогала, объезжала и вдруг... въезжаю, без предупреждения.
Долго и безуспешно пытаюсь разыскать нужный мне дом. Один почти похож, он — словно грубая копия с моих воспоминаний. Надеюсь на свою память. Она у меня удивительная — я не помню номера телефонов, имён. Но людей узнаю даже спустя годы. Мне порой становится от этого жутко, и я перестаю доверять ей. Зря... В просвете между домами вижу красную черепицу и маленькую башенку, еду. Мне стыдно. Я чувствую себя воровкой. Впервые в жизни я решила не полюбоваться издалека, а приблизиться вплотную к своим воспоминаниям.
Окна не освещены. Набираю номер, хранящийся в памяти телефона. Может. Понимаю, поздно... Ночь... И мы не виделись так давно.
— Здравствуй! Это я.
— Ты понимаешь?... Уже ночь.
— Понимаю. Мне очень нужно услышать тебя сейчас. Сейчас. В другое время я никогда не побеспокоила бы тебя. Но...
— Ты где?
— Возле твоего дома. Я буду здесь двадцать минут. Пойму, если решишь остаться дома. Просто уеду...
Положила трубку. Выключила двигатель, откинулась на сиденье, закрыла глаза. Что я делаю? Зачем? Прошлого не вернуть. Но сегодня мне нужно, чтобы рядом был тот единственный, которому я когда-то была нужна. Нужна ли?
Я умею ждать, умею уходить тихо, без слезинки, никто и не узнает, что в это мгновение моё сердце разрывается от боли и захлёбывается кровавыми слезами. Я могу даже улыбаться в этот момент. Умею носить маски, делаю это с мастерством, но никто не знает, какая я на самом деле. Я научилась ускользать раньше, чем успеваю надоесть. Я забыла, какая я, но в каждый момент я искренняя, нет, это не значит, что я вывернусь наизнанку в своей откровенности, но я честна в своём выборе. Даже в том, что сейчас я солгу.
Тихий скрип калитки разрезает ночную тишину. Бросаю короткий взгляд — семнадцать минут. Спасибо.
— Прости. Я никогда не приехала бы сюда. Ты мне очень нужен. Сегодня. Не спрашивай, пожалуйста. Всего несколько минут, может, часов. Я не побеспокою тебя больше. Никогда. Обещаю.
Я ворую его и везу, не помня дороги. Прошу помочь, подсказать. Едем сквозь ночь, звёзды, сворачиваем на узкую дорожку. Темнота и лес обступают с обеих сторон. Давно не
